КНУТ Довид

19.02.2011 Носовский Сергей Павлович

23-09-1900 - родился Довид Кнут (Давид Миронович Фиксман) - поэт, чья драматическая судьба и творчество соединили в один целостный художественный материк три страны, три разных культурно-исторических почвы: воспетый им "особенный, еврейско-русский воздух" Бессарабии, где прошли его детство и юность, Францию и Израиль. Он родился в небольшом городке Оргееве, близ Кишинева. Отец, Меир (Мирон) Фиксман, держал небольшую бакалейную лавку, в которой Давид с детства познал заботы взрослой трудовой жизни. Если верить "Кишиневским рассказам", имеющим несомненную автобиографическую основу, отец хотел направить сына по собственным стопам мелкого торговца, но страсть подростка к чтению, а впоследствии и сочинительству, "болезни столь же неизлечимой, как рак" (так Кнут определит ее в тех же самых рассказах), пересилила строгую родительскую дидактику. В 1918 г. Бессарабию аннексировала Румыния, и, как Кнут пишет о себе в статье "Маргиналии к истории литературы", "в одно прекрасное утро я проснулся румыном и решил сменить свое новое и малопривлекавшее меня отечество на Париж". В 20-летнем возрасте Кнут оказался в Париже. Подобно многим другим своим сверстникам, он "переменил уйму самых разнообразных профессий". Близко знавшая его Н.Берберова впоследствии вспоминала: "Кнут был небольшого роста, с большим носом, грустными, но живыми глазами. В двадцатых годах он держал дешевый ресторан в Латинском квартале, где его сестры и младший брат подавали. До этого он служил на сахарном заводе, а позже занимался ручной раскраской материй, что было в то время модным...". В начале Второй мировой войны Кнута мобилизуют во французскую армию. 11 июня 1940 г. немцы вошли в Париж, правительство маршала Петена капитулировало. Кнут и Ариадна (дочь выдающегося русского композитора А.Н.Скрябина, принявшая иудаизм и сменившая имя на Сарру) отправились в неоккупированную часть Франции, в Тулузу. Там они создают подпольную группу Еврейского Сопротивления, влившуюся со временем в Еврейскую боевую организацию. В 1942 г. выходит в свет французская брошюра Кнута Que faire? ("Что делать?", написана в конце 1941), в которой он выступает как идеолог вооруженной борьбы с фашистами. Сознавая в то же время весь трагизм создавшегося положения, он ищет из него достойный выход и обращается к ряду лиц с просьбой помочь ему получить визу на выезд в США, но в Америку ему не суждено было попасть. Будучи фигурой известной и заметной, он, по решению Главного штаба, уходит в Швейцарию, где скрывается до освобождения Франции. Ариадна осталась в Тулузе и продолжала борьбу. 26 мая 1943 г. у нее родился их совместный с Кнутом сын Йоси, а 22 июля 1944 г. она погибла. Возвращение Кнута в послевоенную Францию было суровым испытанием памяти. В мае 1949 г. он издает итоговую книгу "Избранные стихи". Подводящая какой-то важный жизненный итог, который позволял увидеть себя в прошлом, книга "Избранные стихи", увы, не облегчала вступления в будущее. На протяжении нескольких последних лет этим будущим, уже не смутным, а относительно представимым, была для Кнута Палестина, которая манила и отталкивала одновременно. Летом 1946 г. он становится редактором журнала Le Monde Juif ("Еврейский мир"), который через некоторое время превратился в Buletin du Centre de Documentation Juive Contemporaine ("Бюллетень Центра документации современного еврейства"). Под эгидой Центра увидела свет его книга о Еврейском Сопротивлении. В 1947 г. Кнут перевел на французский язык пьесу Макса Цвейга "Тель-Хай" для молодежного еврейско-французского театра. В период работы над спектаклем он знакомится с молодой актрисой Вирджинией Шаровской, ставшей в скором времени Лией Кнут, его последней женой. Осенью 1948 г. они отправляются в недавно образовавшееся государство Израиль. Останавливаются в Тверии, на берегу озера Кинерет. Здесь, посреди поистине библейской природы, рядом с любимым человеком, Кнуту дано было вновь испытать состояние тихой творческой радости. В Париж они вернулись не позднее 22 декабря 1948 г. Перенеся "легкое воспаление легкого", Кнут активно берется за издание "Избранных стихов". Менее чем через год, в сентябре 1949 г., Кнуты навсегда оставляют, Францию и поселяются в Израиле. 27 ноября они прибывают в кибуц Афиким, расположенный в центральной части Иорданской долины и знакомый Кнуту по прошлым посещениям страны - в 1937 и 1948 гг. Поработав в нем полгода, он отправляется с Лией в Кирьят-Моцкин (севернее Хайфы), где они обучаются ивриту в ульпане. По окончании ульпана они переезжают в Тель-Авив: Лию, в короткий срок овладевшую ивритом, принимают на работу в Камерный театр. В 1954 г. Кнут с женой ненадолго выезжал в Париж. Несмотря на природный оптимизм и отчаянное сопротивление болезни (прогрессирующей опухоли мозга), его организм был сломлен перенесенными муками и трагедиями, горечью потерь и совестливой болью вины. С осени 1954 г. Кнут уже не покидает больницы: силы медленно оставляли его, рука отказывалась писать. 15 февраля 1955 г. Кнута не стало.