российский писатель. Отец инженер-химик, мать преподавательница французского языка. В литературу пришел из гущи жизни – провинциальной, шахтерской, заводской. Он многое успел повидать в годы своей юности и молодости. Помнил Гражданскую войну на Украине, эти впечатления потом отозвались в ряде его произведений. Он был пильщиком дров, воспитателем в трудовой коммуне беспризорных ребят, в летние месяцы отправлялся с различными экспедициям в Среднюю Азию. В 1929 г. окончил химическое отделение физико-математического факультета Московского университета и уехал в Донбасс. Работал в Макеевке, затем – в Сталино (ныне Донецк). В 1932 г. заболел туберкулезом, врачи рекомендовали ему поменять климат, он переехал в Москву, работал на карандашной фабрике им. Сакко и Ванцетти. Впечатлениями тех лет навеяно многое в таких его произведениях, как «Глюкауф» (1934), «Цейлонский графит» (1935), «Повесть о любви» (1937). Писать начал в студенческие годы. Первая публикация – напечатанный в апреле 1934 г. в «Литературной газете» рассказ «В городе Бердичеве» (по мотивам этого рассказа кинорежиссер А. Аскольдов в 1967 г. снял фильм «Комиссар», вышедший на экран лишь через двадцать с лишним лет).
Его рассказ заметили и высоко оценили такие строгие ценители литературы, как М. Горький, И. Э. Бабель, М. А. Булгаков. Горький пригласил писателя и посоветовал ему – вопреки своему отрицательному отношению к быстрой профессионализации начинающих писателей – оставить работу инженера-химика и целиком посвятить себя литературе. Кроме рассказов и повестей, в предвоенные годы он создает четыре части романа «Степан Кольчугин» (1937-1940), отражавшего важнейшие события истории России начала ХХ в., – приобретенный опыт работы над крупноформатной прозой сказался потом в сталинградской дилогии «За правое дело» и «Жизнь и судьба». «Степана Кольчугина» Гроссман не окончил – началась Великая Отечественная война. Все четыре года войны был фронтовым корреспондентом «Красной звезды». В написанной вскоре после победы статье он вспоминал: «Мне пришлось видеть развалины Сталинграда, разбитый зловещей силой немецкой артиллерии первенец пятилетки – Сталинградский тракторный завод. Я видел развалины и пепел Гомеля, Чернигова, Минска и Воронежа, взорванные копры донецких шахт, подорванные домны, разрушенный Крещатик, черный дым над Одессой, обращенную в прах Варшаву и развалины харьковских улиц. Я видел горящий Орел и разрушения Курска, видел взорванные памятники, музеи и заповедные здания, видел разоренную Ясную Поляну и испепеленную Вязьму». Здесь названо еще далеко не все – Гроссман видел и форсирование Днепра, и чудовищный нацистский лагерь уничтожения Треблинку, и агонию Берлина.
Первую в русской литературе повесть о войне – «Народ бессмертен» написал Гроссман, она печаталась в «Красной звезде» в июле – августе 1942 г. Особая глава фронтовой биографии писателя – Сталинградская эпопея; он был с первого до последнего дня ее очевидцем. Его сталинградские очерки зачитывали до дыр. Популярность и официальное признание Гроссмана были высоки, однако, лишь в годы войны. Уже в 1946 г. официозная критика обрушилась на «вредную», «реакционную, упадническую, антихудожественную» пьесу Гроссмана «Если верить пифагорейцам». Это было началом травли писателя, продолжавшейся до самой его смерти. В 1943 г. начал писать роман о Сталинградской битве «За правое дело». Редактирование рукописи в редакции «Нового мира» продолжалось почти три года, существует девять вариантов рукописи. Роман был опубликован в 1952 г. В феврале 1953 г. появилась одобренная И. В. Сталиным разгромная, с политическими обвинениями статья М. С. Бубеннова «О романе В. Гроссмана «За правое дело», которая была началом кампании шельмования романа и его автора, тотчас же подхваченной другими органами печати. В 1956 г. «Советский писатель» выпустил книгу, в которой автор восстановил некоторые пропуски. Но Гроссман, несмотря ни на что, продолжал работать над второй книга дилогии «Жизнь и судьба», которая была закончена в октябре 1960 г. Гроссман отдал рукопись в журнал «Знамя». Там на заседании редколлегии, в котором участвовали и руководители Союза писателей, роман отвергли «как вещь политически враждебную». Автор был предупрежден, что должен «изъять из обращения экземпляры рукописи своего романа и принять все меры к тому, чтобы рукопись не попала во вражеские руки». На всякий случай два экземпляра рукописи он отдал на сохранение друзьям.
14 февраля 1961 г. к нему явились с ордером на обыск и забрали все остальные экземпляры рукописи, черновики, даже подготовительные материалы – все это затем бесследно исчезло, видимо, было уничтожено. Гроссман обратился с гневным письмом к Н. С. Хрущеву, требуя, чтобы ему вернули рукопись: «Эта книга мне так же дорога, как отцу дороги его честные дети. Отнять у меня книгу – это то же, что отнять у отца его детище... Нет смысла, нет правды в нынешнем положении, – в моей физической свободе, когда книга, которой я отдал жизнь, находится в тюрьме, – ведь я ее написал, ведь я не отрекаюсь от нее». Через несколько месяцев его принял М. А. Суслов, он подтвердил, что и речи не может быть о возвращении рукописи автору и публикации романа. Через несколько лет после смерти Гроссмана С. И. Липкин с помощью писателя В. Н. Войновича и академика А. Д. Сахарова переправил за рубеж фотопленку хранившейся у него рукописи. «Жизнь и судьба» вышла в 1980 г. в Лозанне (Швейцария). Лишь с наступлением перестройки в 1988 г. роман был опубликован на родине писателя. «Жизни и судьбе» присущи размах эпической панорамы и масштаб мысли, которой по плечу постижение сложного, скрытого хода истории.
Г. Белль в своей рецензии на «Жизнь и судьбу» справедливо заметил: «Этот роман – грандиозный труд, который едва ли назовешь просто книгой, в сущности, это несколько романов в романе, произведение, у которого есть своя собственная история – одна в прошлом, другая в будущем». Параллельно с работой над сталинградской дилогией Гроссман писал рассказы, большая часть которых при его жизни не была и не могла быть опубликована («Обвал», 1963; «В большом кольце», 1963; «Жилица», 1960; «Фосфор», 1958-1962; «На вечном покое», 1957-1960; «Авель (Шестое августа)», 1953; «Сикстинская Мадонна», 1955). О чем бы ни писал Гроссман, он ведет непримиримую войну с насилием, жестокостью, бессердечием, защищая достоинство и свободу, на которые имеет неотъемлемое право каждый человек. Вскоре после расправы, учиненной властями над его романом, Гроссмана настигла неизлечимая болезнь. Но он продолжал работать. В последние, очень тяжелые для него годы он написал две необычайно сильные, вершинные в его творчестве книги: армянские записки «Добро вам! (Из путевых заметок)» (1962-1963) и повесть «Все течет...» (1955-1963).