19.02.2011 Ю.А.Белецкий
Алексей Каплер родился в Киеве. "Свою драматургическую жизнь я начал в качестве оголтелого зрителя, - вспоминал Алексей Яковлевич. - Нас в Киеве была целая шайка оголтелых. Вместо того чтобы чинно сидеть за партами и смотреть, как Апполинарий Георгиевич обводит указкой границы Австро-Венгрии, шайка удирала на Кукушкину дачу, поросшие кустарниками отроги Днепра, и разыгрывала сюжеты очередной серии про вампиров под названием "Мечты мертвеца или Кровавая свадьба". Правдами и неправдами мы добывали деньги и бегали смотреть - серия за серией - про Фантомаса. Особенно сложно получалось у нас с "Тайнами Нью-Йорка". Картина эта была в десяти сериях, каждая из которых заканчивалась интригующе, и в ожиданни продолжения каждый из нас сочинял свой вариант следующей серии и отстаивал его".
Начинал Каплер как авангардист. В юношеском возрасте он и Григорий Козинцев организовали в Киеве революционный театр. Когда Козинцев переехал в Ленинград, где вместе с одесситом Траубергом создал Фабрику эксцентричного актера, пригласили Каплера, который стал сниматься в ФЭКСовских фильмах. Потом переехал в Одессу, там женился и занялся режиссерской деятельностью. Работал ассистентом Довженко на фильме "Арсенал". После того как один из первых фильмов Каплера "Право на женщину" запретили, он снял картину "Шахта 12-28", который постигла та же участь.
Негативный опыт в качестве режиссера привел к тому, что Каплер занялся написанием сценариев - в том числе и для Киевской кинофабрики. Однажды он выиграл конкурс на создание драматургической основы для фильма о Ленине. И в 1937-м появляется "Ленин в Октябре", а полтора года спустя - "Ленин в 1918 году". В картине фигурировал не только Владимир Ильич, но и Иосиф Виссарионович. В период развенчания культа личности режиссер фильма Михаил Ромм собственноручно вырезал негативы кадров со Сталиным. Правда, они сохранились.
Во время войны 38-летний Люсик (как его называли друзья и коллеги) Каплер взял да и увлекся дочерью Сталина Светланой, которая училась в 10-м классе средней школы. Их знакомство состоялось на даче, вскоре после самоубийства матери Светланы, Надежды Аллилуевой. Признавшись Люсику, что чувствует себя очень одинокой, девушка нашла в нем отзывчивого друга. Так начался их роман. Его стремительному развитию не мешала ни разница в возрасте, ни то, что один из возлюбленных состоял в законном браке: в ту пору Каплер был женат на актрисе Галине Сергеевой, известной по главной роли в фильме "Пышка". Алексей Яковлевич водил Светлану в кино, музеи и на выставки - и повсюду за ними следовали соглядатаи.
Как ни странно, некоторое время их отношения развивались беспрепятственно. Но потом Каплеру все-таки позвонили и попросили отправиться под Сталинград - продолжать работу фронтового журналиста. Каплер уехал, но вскоре напечатал серию очерков, стилизованных под письма старшего лейтенанта Красной Армии любимой девушке. Сама Светлана вспоминала, что когда она развернула газету "Правда", у нее похолодело сердце. Она увидела текст, в котором "старший лейтенант" нежно взывал к любимой, лицезреющей из окон своей квартиры стены Кремля.
В конечном итоге Каплера провозгласили "английским шпионом" и в марте 1943-го арестовали. "Где все письма твоего писателя? - кричал отец. - Мне все известно! - вспоминает о тех днях в своей книге Светлана Аллилуева. - Твой Каплер - английский шпион, он арестован!" "А я люблю его!" - сказала я наконец, обретя дар речи. "Любишь?!" - выкрикнул отец с невыразимой злостью к самому этому слову, и я получила две пощечины, впервые в жизни. И, взглянув на меня, произнес то, что сразило меня наповал: "Ты бы посмотрела на себя - кому ты нужна? У него кругом бабы, дура! Не могла себе русского найти..." То, что Каплер - еврей, раздражало его, кажется, больше всего... С этого дня мы с отцом стали чужими надолго".
Из лагерей Каплер вышел только в 1953-м, после смерти Сталина. И довольно быстро встретил Юлию Друнину, которая оказалась младше его почти на 20 лет. Их отношения были совершенно невероятными. Спустя годы, прожитые рядом, они любили друг друга так, будто встретились вчера. Не могли пробыть друг без друга больше часа...
Пик популярности Каплера пришелся на рубеж 1960-70-х, когда он был телеведущим еженедельной "Кинопанорамы". Программа выходила в прямом эфире, в котором Алексей Яковлевич творил нечто потрясающее. Он не произносил особо умных речей, он сражал советскую публику нестандартным поведением. Мог, например, неожиданно замолчать и, произнеся "Извините, я забыл... Вы подождите минутку, я сейчас вспомню...", задуматься на несколько минут, помешивая ложечкой чай. А вся страна терпеливо наблюдала, как он думал.
"Кинопанорама" стала легендарной телепередачей. А все Каплер. Его позвали быть в ней ведущим, а он стал ее душой. Его обаяние, жизненная позиция и опыт завораживали. Телезрители со всей страны писали ведущему письма, рассуждали о кино, рассказывали о своей нелегкой жизни, просили совета или помощи. И Каплер пытался всем ответить, всем хоть как-то помочь.
Через некоторое время прямой эфир исчез, темы и сюжеты, подбираемые командой Каплера, все чаще стали считать слишком вольными и "ширпотребными", а маститых гостей слишком раскрепощенными для советских кинематографистов. Из передач начали вырезать куски, а записи самих программ не сохраняли. Каплера подобное отношение возмутило настолько, что он написал заявление об уходе.
... Каплер и Друнина очень любили Крым. И когда муж умер, поэтесса похоронила его в Старом Крыму. А после развала СССР Друнина покончила с собой. Вот ее строки, посвященные любимому:
Холмов, курганов
грустная сутулость
Тоска предзимья,
в горле - горький ком.
Твоя душа, наверное, коснулась
Моей души полынным ветерком.
Бреду одна в степи
под Старым Крымом
В те Богом позабытые места,
Где нас с тобой давно, неумолимо
Гранитная захлопнула плита.
Твоя душа... Я не встречала выше...
19.02.2011 Ю.А.Белецкий
знаменитый советский кинодраматург написал как-то: "Однажды, раскрыв "Историю киноискусства" французского критика и историка кино Жоржа Садуля, я замер от удивления: оказывается, я попал в историю! Подумать только - во всемирной истории киноискусства даже моя фотография! Так и сказано под снимком: "Артисты Костричкин и Каплер в фильме "Шинель" Козинцева и Трауберга". А далее Алексей Яковлевич посетовал, что, мол, и "моим сценариям нашлось место в истории, но там они значатся как фильмы Ромма, как картина Эрмлера": Вот такой неблагодарный получается у кинодраматургов труд! А-ну, проверьте себя: знаете ли, что сценарии фильмов "Три товарища", "Необыкновенное лето", "Две жизни", "Полосатый рейс", "Человек-амфибия" написал именно Каплер?
